Le promesse che fai a diciott′anni o durano un giorno

O una vita intera

E per quanto sia strano un "Per sempre"Si può consumare in un sabato sera

La 5ªD del 2000 brindò alla maturità su una spiaggia ad Ibiza

Promettendosi l'uno con l′altro: "Non perdiamoci mica di vista"

È da allora che Bonelli chiama

Una volta all'anno la Perla di mare

Prenota per venti, si presentano in dieci

E lui finge sempre di non restarci male

Arriva per primo ed ancora profuma di ansia e di immaturità

Quella che la prof di religione scambiava per ribellione

Quella di scienzе per fragilità

Alex ha smesso con la poеsia ed ha abbandonato la scapigliatura

E si è convinto che usando il Minoxidil

Potrà arginare la sua stempiatura

E fuma in faccia a Michael il matto che studiava poco, secondo papà

Che avrebbe voluto un figlio notaio ed ha ottenuto un figlio No Tav

E Laura guarda Marco atteggiarsi a sommelier solo per farsi notare

Perché la cena di classe scompare, diventa una cena di classe sociale

Eppure un tempo eran predestinati, si parlava di avere bambini

Pure i nomi sembravan perfetti come in quel pezzo della Pausini

Qualcuno poi nomina la prof Bianco

Le ore di fisica a parlar di universo

Per dimostrarci che il tempo sia fluido

Che è relativo un po' come il sesso

Per far capire le stelle agli scemi servono laika da poter bruciare

Ma Bianca ora è cenere che sporca i divani

Di chi ancora usa la parola "normale"

Nanè ha inghiottito cinque lividi

E si specchia dentro una margherita

E con il trucco si è coperta l′occhio nero

E si strofina la fede tra le dita

Mentre Romeo ubriaco fradicio tenta

Di recitare a memoria il "5 maggio"

Lei lo sorregge ed alza gli occhi al cielo

E prega Dio di farle avere coraggio

Di farle avere coraggio

Fra croste di pizza e calici vuoti

Sulla scia di una promessa vigliacca

Dieci anime perse s′ingarbugliano tra loro

Come in cuffie nella tasca di una giacca

Nell'istante in cui entrano alla Perla di mare

Sanno già che lo rimpiangeranno

Mentre paga, Bonelli, sorseggia l′amaro

E dice al barista: "Ci si vede tra un anno"